聽醫生說要「開刀」，媽媽問我怕不怕？我說不會，媽媽卻一直沒有相信。我知道情況很嚴重，「開刀」才能對付「嚴重」，我真的早就知道了，只是很後悔下午吃了麵包，聽說要等到肚子裡的東西消化，才能全身麻醉……
我躺在鐵製的眠床上，爸媽都不在，旁邊很安靜，一個穿白衣服的大人坐在床邊，她跟媽媽一樣問我怕不怕，一邊在我手臂上黏東西，一邊問我睡覺會不會數羊？我沒有數羊的習慣，不過她教我數，我就聽話認真數，一隻羊，兩隻羊，三隻羊，四隻羊，五隻羊，六隻羊，七隻羊，八隻羊，九隻羊，十隻羊，十一隻羊，十二隻羊，十三隻羊，咦，沒有睡著，不過她叫我數，我就繼續數，十四隻羊，十五隻羊，十六隻羊，十七隻羊，十八隻羊，十九隻羊，其實我晚上不用數羊就會睡著，不過她叫我數，我就數，因為我想好起來，二十隻羊，二十一隻羊，二十二隻羊，二十三隻羊……
我感到眼睛周圍不舒服，只要眼球一動，剌痛就很強烈。媽媽用湯匙餵我吃，這一口熱熱軟軟的，應該是早上的稀飯，這一口脆脆的好像是青菜，我第一次這樣吃東西，不知道下一口會吃到什麼，我儘量不要轉動眼睛……
每天護士小姐都會來幫我點眼藥水和藥膏，她們說我床邊的花和娃娃比昨天還多。有一天，護士小姐叫大家去聽她們講話，其中一個護士小姐開心地說要找我當模特兒，教大家怎麼樣點眼藥水。我很高興，心想這次我一定要好好表現。可是才高興一下子，另外一個護士小姐露出擔心和不信任的表情，她就在我面前跟那位護士小姐說我平常點眼藥水都弄很久。因為會痛啊，如果要當模特兒，我知道自己要忍耐嘛，可惜就這樣沒機會，我也鬆了一口氣。
我住在十一樓，走廊長長的，每一張床都靠牆，我的床在最裡面，透明窗戶可以看到對面的「中泰賓館」，我聽了以為是「殯儀館」，爸爸說不是。雖然不知道「賓館」是什麼，我感覺那是不會讓人害怕的地方，我可以直接說「賓館」不會被罵，不像「殯儀館」不能隨便亂講。
每天早上媽媽帶我走過每一張床，來到有機器的地方。有一個男的把機器調整到我下巴可以靠的地方，他用棉花棒壓住我的眼皮，把右眼撐開來，我覺得很痛，然後我就看到很亮很亮的光，眼睛都快張不開了，忍不住閉起來，他又再一次更用力壓眼皮，把右眼撐開。因為醫生說我不能哭，我跟媽媽說，我左眼有哭，但是右眼沒有哭。不過，如果是我知道的那個醫生，輕輕柔柔感覺不會痛，我只要看一次很亮很亮的光。
大家都對我很好，媽媽講話不會很大聲或生氣。有一天晚上，爸爸下班過來，醫院送來宵夜，我覺得麵包不好吃，我就說：「好難吃哦。」爸爸笑著告訴我說，不能嫌東西難吃，可以說「不想吃」。我說錯話，爸爸竟然也沒有生氣。
表姊和表姊夫有來看我。住在台南的阿姨也來看我，她順便搭計程車去逛「ㄏㄨㄢˊ羊（環亞）」百貨，回來送我一台可以聽錄音帶的收音機。
有一天晚上在睡覺的時候地震，搖得很大力，媽媽躺在床邊的小床，她也醒來了。
（以上就是我所記得的住院情景。那十一天已是我生命中精采而難忘的經驗，也是我九歲以來最感到快樂的時光，大家都對我很好，我擁有了這輩子第一台收音機。）
怎麼底下的書寫被摘掉了？喂！還我啦！
5/15（六）六人行從屁紅請客之僑藝雲泰料理離開，豬頭送屁紅去搭火車，回程跟我說：「你今天要貼文章耶，好啦，明天貼好了。」5/15（日）、5/16（一）豬頭遇到我都沒有逼問說怎麼沒有貼－－「敢去吃，就要盤算你寫得出來。」豬頭果然是好人團團主。
沒有留言:
張貼留言