2010年1月29日 星期五
2010年1月28日 星期四
2010年1月27日 星期三
駐站作家撩慾教主之第六發:原來我一直活在陳好不願意相信的命運預言中
崔苔菁比陳好早兩天出生,比陳好慢兩年結婚。當陳好民國66年(1977)春夏之交生了第二胎,崔苔菁同年夏天演唱瓊瑤小說改編的電影〈風鈴風鈴〉之主題曲〈愛神〉時已離婚。我在寫第一章的過程中,耳機裡經常傳來美黛的國語歌聲〈我在你左右〉,文夏的台語歌聲〈黃昏的故鄉〉、〈媽媽請你也保重〉,崔苔菁主持的外景節目主題曲〈翠笛銀箏〉等,藉之沈浸似曾相識的時空感,以書寫陳好於民國五十年代中至六十年代初的生活。寫到民國六十年代中期,我聆聽自己出生那年流行的國語歌〈愛神〉,節奏動感、唱腔奔放,旋律對我來說算熟悉的,不似〈我在你左右〉或〈翠笛銀箏〉完全在聽「新歌」,我想,我漸漸抓到自己身處人間的痕跡了;以前我聽過「在哪裡/在哪裡/不要隱藏你自己」,但不知歌名叫〈愛神〉,現在我才清楚原唱是崔苔菁,並透過網路的「yam天空影音分享」重複細聽。
由於陳好對孩子們童年身影「不要留白」的堅持,現在我才能夠透過單眼相機所攝的彩色照片看見自己的嬰孩扮相,沒想到世界上有人看著我從不會走路到會走路,從學著講話到會跟人溝通,而我卻從來不認識這樣的自己。我看著照片中靜止的嬰孩,由衷感到喜愛(現在自己都沒有這樣愛自己的感覺),如果手上抱著這個孩子,想像她抿唇流口水的樣子多麼天真,大眼睛溜溜地轉,我當然捨不得把孩子送給別人。陳好沒有回應我小時候是不是如同自己形容的這麼可愛,一再強調她出生時差點送人養是由於經濟負擔,而我主要是因為出生時辰聽說會「沖」到母親。而且婆婆看到第二胎又是孫女,立刻出現「無歡喜」的面容。
「頭上仔(thâu-tsiūnn-á)伊無感覺,第二個伊就敢若無啥歡喜。」婆婆對第一胎的性別沒感覺,對於第二胎仍是女嬰感到無歡喜;婆婆的情緒似乎是對第二胎,也像是對產婦,究竟對誰也分不清楚。事實上我從小就聽陳好說過婆婆不喜歡第二胎又是孫女,這或許也是我心上的弓緊繃的來源。閩南語記音讓我以嶄新的方式貼近阿媽的情緒,原來她不是「生氣」,亦非「不高興」,只是「沒有歡喜」,如此而已。
「你怎麼知道她無歡喜,看表情嗎?」
「食物件攏嘛有差。」陳好說吃東西有差別。
「予你食物件無仝款,抑是我?」不知道陳好是指婆婆給她坐月子的飲食有別於第一胎,還是給嬰兒吃的食物有所不同。
「我啦。」耳機突然傳來巨響,彷彿陳好就在我旁邊似的。
「給你吃東西不一樣哦。」我複誦正確答案以示善意。
「當然啊。」陳好同樣大聲回答,感覺沒有方才的怒意,只是滲透無奈。「彼種,彼種奇檬子(kimochi)就無仝矣,(我)講袂出來,但是咱知影伊無啥歡喜。」陳好感覺婆婆的情緒不一樣,但陳好說不上來。「伊閣毋敢講(停兩秒),伊閣毋敢講無歡喜,第二胎閣生查(某)…」陳好說婆婆不敢明講自己無歡喜,第二胎又生女的,話鋒一轉,繼而說:「你閣中晝生的,個性真硬(ngē)。」聽說午時出生的孩子個性很剛強。
「伊敢知影?」婆婆知道午時出生的孩子個性很剛強嗎?
「我毋知影伊知無。」陳好不知道婆婆是否曉得。「其實人講,十二點生的,予,予人好矣,因為對老母較毋好。毋知歹按怎,我嘛毋知。這是傳說的。」陳好聽說中午出生的孩子對母親不好,但究竟如何不好、哪裡不好,她也不知道。
但是我無愛信啦,咱看袂著,若予人賣去咧?我無愛啦(停兩秒,好像陷入當初猶豫時刻),你若予人(突然大聲,嚇了打字的我一跳),問題咱毋知影到底,好就好,若歹的咧?毋好就毋好矣啦,若準我死去,恁閣有佮恁爸住作伙。彼時心肝想說,唉,佮飼到大漢才閣講矣,毋管伊會不孝咱,抑是按怎。
近六十歲的陳好回憶二十六歲時想像自己未來(現在)可能的心情,若相信傳說而將孩子送人,由於自己看不到孩子如何長大,難以預料送養人家對待孩子是好是壞,內心將經常在那牽腸掛肚。我感覺陳好並不是完全沒聽進命運的預言,若將孩子留下來,她最壞的打算是自己死去或孩子不孝順:若自己死了,孩子們至少還有父親作伴,若所謂「對母親不好」是指孩子將來不孝順,陳好嘆了口氣決定把孩子養大再說。陳好聽進了傳說,也做出選擇。
「有蓋偉大無?」陳好問我,她的想法是不是很偉大。
「你這馬感覺歹按怎?」我笑著問她,那現在覺得中午出生的孩子究竟對母親不好在哪裡?
「無歹,毋過你會佮我大聲。」陳好說:不壞,但是你會給我大聲(我會忍不住大聲回話沒錯)。
我一直佮你保護著,恁阿媽毋敢對你按怎;伊若對你按怎,我會佮伊反面。因為囡仔總是我生的,對無?伊閣有在忍、毋敢講,「大家退一步」(國語),你讓一步,我讓一步,按呢閣會當過。我會看情形,我袂共伊硬拄硬,「我會看情形」(國語),一個入來人內底,目睭愛較金咧。
陳好說畢竟孩子是親生的,她一直護住自己的女兒,若婆婆敢怎麼樣就準備翻臉;好在婆婆一直有忍耐,未敢明說不喜歡次孫女。婆媳互相讓步,事情還算過得去。陳好深知自己隻身在婆家,眼睛必須明亮一點,懂得察顏觀色、應對進退。
[原先想代打,後來正牌自己走出來之] 貧窮文化
2010年1月25日 星期一
2010年1月22日 星期五
《流形文化》期末作業第二發
韓國整型風潮?韓國是非常講究體面的民族,外表乾淨跟光鮮亮麗是種禮貌,也是自信。我在韓劇中發現,不管是年輕人或長輩們,只要出家門就會換上體面的外出服,即便只是買菜也要穿戴整齊、女性要認真化妝後才能出門;而回到家第一件事情便是換回平常適合在家穿的衣服。從韓國平常生活上面的習慣看來,韓國人民最於外在非常重視。《韓國日報》在2005年所做的一次調查顯示,每4名韓國受訪者中就有3人認為“外貌對人生的成功起到巨大影響”。94%的受訪者認為“外貌與就業面試結果有關係”;75%表示“我會以貌取人”;85%的應答者認為“外貌影響人際關係”。這個報導來看,我覺得韓國“外貌至上的觀念”就如同心中打了一個很深很堅固的地基。(寫韓國文化就要用很韓國式的表達^^)這個社會觀念延續到現代的社會,拜科技與醫療技術進步所賜,韓國人對外在觀念也有所改變,從外貌整體觀念轉移到肉體上。《環球時報》報導中提到韓國整形業興起於1998年漢城奧運,之後整行業保守估計每年創收高達30億美元...1990年韓國整形外科專業醫生人數還只有276人,但是2008年已經超過1100人。看完這份報導後,剛開始認為1998年漢城奧運後才開始流行整形的時間點還蠻妙的。因為在這個時期,整形話題在國外或歐美地區已經很普遍了,Michael Jackson在當時都不知道已經換過幾個鼻子了。但後來看到韓國一個整型醫師表示,傳統韓國人個子高骨架大、顴骨高、下巴短、臉型不太美觀、鼻子塌、眼睛小而單眼皮的比例較多,形成韓國整型界主要的整型手術以隆鼻、雙眼皮、跟削骨為最普遍。因此我掌握了韓國人基本的臉型後,再聯想1998年漢城奧運,當時韓國境內突然湧入大批的“外國人”,那些外國人個個高大、身材曼妙、鼻子挺而尖、眼睛大、厚厚的雙眼皮,臉型修長;我心想,在當時這樣強烈的對比下,應該激發了韓國人整形的想法,而且外界也常常拿韓國人的長相作文章,嘲笑韓國人眼睛小,男女臉大的像本壘板,加上韓國人那的不服輸民族意識,我覺得更加激發了韓國人整形的決心,所以在1998年後漢城奧運後掀起一股整型風潮的時間點上實在是太太太對了、太搭了。我在網路上尋找相關資料發現了一張有趣的圖片。這是日本人嘲諷韓國人長相的分析圖。
看完這些形容後,我腦海出現了一個韓國女演員叫朴慶琳,她的長相非常符合上圖所論述的條件(圖二),在韓國演藝圈也常拿她的長相開玩笑,還封她為四方公主。剛出道時同行有建議過她去做整型手術,但她沒有因為別人笑她國字臉而去整形,但大家看久了反而覺得那是她的特色而且她在韓國演藝圈發展得不錯。
韓星蔡琳、金喜善、宋承憲、元彬…等明星都是算早期的整形藝人,現在韓國演藝圈對整形已經有專業的完整規劃。很多還處於藝人培訓階段的練習生,在未成名前就接受了整容。在學員階段,每人都要定時接受“試鏡”,就是在舞台上拍攝自己前後左右各個角度,然後由專業人士進行評估,這個評估報告將成為判斷該學員是否要接受整容的重要依據。他們將評估結果的情况接受局部整容,以便讓自己在鏡頭前的每一個側面、每一個角度都能完美無缺的。
光是每次看韓劇都覺得每一個明星的鼻子一個比一個挺,雙眼皮大的有點不自然,女明星臉型很完美下巴尖又是巴掌臉。看久了連我自己都想去整型,何況是韓國民眾。《韓國日報》的一項調查發現,65%的韓國人讚成配偶“為了改善外貌”而做整容手術;55%的人承認自己“有整容的想法”;60%的韓國父母同意子女做整容手術,36%的父母甚至表示,即使子女是小學生,如有必要也支持孩子整容。韓國的社會中常有父母把整型手術當作兒女的成年禮禮物。用男女老少齊上陣“來形容韓國的整容風氣,的確毫不誇張。
整型業早期以女性為主。71%的韓國女性不滿意自己的外貌,80%的年輕女性願意做整容手術。哪個男人不愛看美女呢?韓國男性對於選另一半的標準以外貌跟文慿為主,因為韓國強烈的大男人主義的社會下,對於女性以貌取人的觀念根深蒂固。韓國一家婚介公司進行某一次電話調查結果顯示:在接調查的448名 20—30歲未婚女性中,14.7%的被調查者承認“曾經做過整形手術”。她們當中的22.7%接受過兩次以上整形手術。…在上述的電話調查中,有70%的被調查者有接受整形手術的意願。韓國男性喜歡看美女的心態下,卻還是不太能接受自己的另一半或著女兒接受整形手術,一方便害怕“整形過後的另一半”基因不可靠,之外也擔心整形後的後遺症。但如果結婚後發現自己的另一半有整形,也就接受,因為能娶到美女就算是人工美女也滿足了男人的虛榮心,萬一小孩子生出來不漂亮,也會努力賺錢爭小孩的整形費用。近年來,韓國男性整容也漸漸風行,主要的原因是韓國媒體塑造了“花美男”形象。何謂「花美男」?也就是「像花一樣美的美男子」,主要特徵有迷濛的雙眼、有溫柔的微笑、白皙的皮膚、鮮明的五官、修長的身材 (180以上)和王子般的氣質。想也知道這些花美男特徵當然是“整形”後的標準。社會上有了花美男的形象後,造成男孩子也開始注意外貌,慢慢也加入的整形行列,從韓劇中可以發現,男明星五官特別立體,每有一個鼻子不挺的。例如,因為韓版「流星花園」急速串紅的男星金賢重(圖五),是現在韓國人眼中最符合花美男的代表人物之一。
外界也流傳他有隆鼻跟削骨等手術,我也認為他鼻子挺的太誇張,臉部線條太完美。韓國整形心態已經是有種病態的循環。韓國已經變成整形之國,韓國政府對此也又愛又恨,一方面擔心韓國民眾越來越病態的整形風潮,價值觀和審美觀的偏差觀念。另一方面整型風帶領了不少經濟效應。
韓國政府已經意識到整形事業明暗面,不斷的想改變韓國的社會風氣。幾年前,韓國一部片叫「醜女大翻身」,。這部片改編自日本同名人氣漫畫改編的電影,劇中的漢娜,擁有一付天生的好嗓音,暗戀經紀人,只可惜身材卻像是一個95公斤的肥豬而只能躲在背後幫當紅明星配音。漢娜決定進行全身的大改造,整型,拋開過去的一切,現在的漢娜即使美麗,卻失去了從前的愉快。朋友沒了、爸爸不敢見,愛人不敢說,也失去了往日的自信…。劇中經典的台詞是「作你自己就好了!你為什麼這麼在意旁人的眼光?」。這部片想傳達的是真正的魅力,不是靠著外表的塑造。真正的魅力,就是發自內心的自信。外表的醜陋不是醜陋,內心的醜陋才不被稱作美女。當時在韓國的迴響,除了劇情緊湊感動之外,想必也說出了很多人想變美的心聲。韓國不斷想改變國人觀念,但似乎沒有太大效果,反而越來越嚴重。主要因為韓國整型界、娛樂界總不會砸了自己的金飯完吧。
韓國整行風潮帶領亞洲地區整形風潮以及周邊效應?韓劇帶領亞洲地區的整形風潮。近年來,韓劇取代了日劇在亞洲的地位,也就因韓流文化來襲,連整形的觀念也影響了全亞洲,不管是台灣、中國大陸、新加坡等地區,整形風潮如火如荼地蔓延開來。
主要原因,韓國政府推動「影視振興方案」,以及文化輸出政策。讓影視資源獲得更優勢的保護。韓劇的向外販售的價錢比日本便宜很多 (只有日劇售價的30%),日劇通常獲取海外發行收入利潤,韓國則沒有這習慣,演員與電視台一般都是一次結算。南韓政府推動韓劇出口提供很多優惠政策。媒體又大肆報導宣傳韓星動態,韓星來台宣傳平凡,他們大部分都勇敢承認自己動過整形手術。他們都敢說敢做,為何我們不能呢?就因為他們敢說敢做的觀念,影響的很多國家對整形的觀念。很多人都拿著韓國明星的照片到韓國整形。
韓劇的流行造成了很多周邊效應,包括娛樂、旅行、美食、流行、美容、整形…等。韓國旅遊盛行,旅遊業也搭上整形風順風車紛紛推出,南韓整行觀光團。韓國班機上常會發現很多剛整完形還包著紗布的旅客的怪異現象。整形團首選的地區是首爾 “三大整容勝地”之一的「狎鷗亭」,堪稱是全世界最壯觀的“整形街”方圓3公里多的街道上聚集了200多家整形診所。「南韓整形觀光團,整形外科路線的行程及內容大致為到首爾江南整形外科動手術後前往江原度假村休息、到精品購物街和名品商屋購物、前往《冬季戀歌》拍攝地南怡島、品嚐春川有名特色烤雞排、遊覽時裝一條街押鷗亭、參加韓國唯一首爾夜景和空觀光等。共歷時6天左右」(首爾文化觀光網)。整形風潮也帶來了另外的商機。
韓國整形業貼心到,有“明星套餐”,不管是哪個明星的眼睛、鼻子下巴…等,只要喜歡就可以完完全全的複製。據韓國媒體報導,韓佳人和李英愛的鼻子被整形者評選為“最完美鼻型的藝人”。另外韓國媒體列出了,韓國最佳標準整形樣本。最具魅力的眼睛:金泰熙、元彬,韓國第一“樣本鼻”:韓佳人、李敏鎬,最完美的V型下巴:韓藝瑟、朱鎮模,最惹火的胸部:金惠秀、Rain。
在韓流的影響下,受影響的亞洲國家以台灣、中國大陸日本的整形風潮較高,有其是中國大陸,主要原因為這幾年經濟突飛猛進,價值觀改變,大陸國人接受外界的資訊越來越多,民風漸漸的自由,身體髮膚受之父母等傳統觀念漸漸不見,造成中國大陸整型業的快速成長,中國大陸向外整形的比例也最高。很多整形診所內都有簡體字,也有會說中文的領導員,在「狎鷗亭」街道上也會有大學中文系的學生們在路上當導說員,很多貼心的服務可以了解韓國吃定了中國大陸這塊大餅。次要原因是中國文化中面相的重要,中國社會相信,某種面相會有某種命運,例如中國人相信雙眼皮會帶來桃花、鼻孔明顯有外露有漏財情形,而改變面相會有轉運的效果。
外貌不僅影響就業和升職,還對朋友和異性、社會地位等人際關係起到相當大的影響。我必不反對整形,整形後能帶給人更多的自信,改善五官的不完美。但這背後隱藏了深刻難解的問題。整形好像變成一種時尚行為,投資在自己身上視為理所當然。媒體不斷塑造新的審美觀,螢幕上不斷出現新的美女,新的帥哥,曾經接受過整形的人,看到新的流行樣貌都會再有動刀的意願。很多整形醫師為了賺錢,而在整形之前並沒有尊崇醫師道德,提醒與告知病患的手術是否必要與手術的風險。形成了一個不斷循環的病態的整形觀念。《環球雜志》表示如此的結果讓韓國政府和社會學家也深感憂慮。韓國保健福利部日前針對中小學女生推出了一套檢測使用者對外貌主義認識度的程序,希望她們能因此更愛護和了解自己的身體,擺脫外貌至上的思想。有關學者也呼吁政府要教育民眾正確認識外貌至上主義的弊端。我覺得這個根本沒有用,這樣反而讓整形概念年齡成降低,這樣病態觀念的現象只會越來越嚴重。而我們應該希望醫療技術越來越高明,才是重點。
2010年1月21日 星期四
豬剛強!!
豬剛強作為生存的文化寓言
一隻在「5.12汶川地震」(2008)中奇蹟式存活了49天的家畜,成為當代藝術家張洹行為藝術的主角。這場自中國建國以來最嚴重的地震災害,襲奪超過十萬名無辜人民生命時,「豬剛強」(繼震災後36天發現生還的「豬堅強」之後)在廢墟中依舊存活,彷若締造了一場神話般的「英雄史詩」。在1960年代,這顯然將成為偉大祖國面對西方杯葛和資本帝國的政治樣板劇碼,但正是這種「樣板的塑模性」使得豬剛強在當代具備「逆向嘲諷」的可能性——正因為豬的卑賤,「豬剛強」的身份開拓了「奮發向上」的無限空間,向大自然之母表達了人類最卑微的姿態,並且以「剛強」的韌性暗諷人類自身的柔弱;正因為牠是一頭豬,得以持續不斷接受「擬人化」的描摹,在當代藝術網絡中被賦予人類摩登生活的特質、困境與無所遁逃的「觀看/被觀看」。
要瞭解《豬剛強》作為一項行為藝術,或許從認識創作者切入較易想像。張洹出生於1965年,1993年獲得北京中央美術學院碩士之後,開始以「行為藝術」展露於國內外藝壇。他於1998年移居紐約,同時亦以裝置藝術、雕塑等方式呈現其藝術創作,直到2005年才回到上海,版畫在這時候成為藝術素材之一。2008年的香灰命名系列成為接續版畫的新材料:「我发现,香燃烧之后的灰烬,寄托他们的祝愿和梦想,有着一种强大的精神力量,是灵魂、愿望和记忆的聚集」(2009.12.31《外滩画报》專訪)。張洹於2009年更接下了18世紀亨德爾的巴洛克歌劇《塞魅麗》(Semele)的導演兼舞台設計總監一職,以「東方因果輪迴」概念重新詮釋希臘古典神話。此齣歌劇在2010年將代表比利時的文化項目參加上海的世界博覽會。
創作者的藝術內容透過龐大的肉身爆發力,有時化為未言般的頓悟(為無名山增高一米,1995;為魚塘增高水位,1997)、有時改採直述式血腥抗議(天使,1993;我的紐約之生肉行走,2002)、極盡自我凌遲(某種程度,恐怕也是一種敢於挑戰的滿足),或是嘆為觀止的忍耐持續力(12平方米,1994;漢堡種子,2002)等創作,常常在於神聖與世俗之間的現實和苦行、朝聖與啓蒙、聖潔與汙穢之間交替,或是以個人力量背負有如來自大江大海的歷史包袱,但換來的是層層更具現的文字包纏(家譜,2000;上海家譜,2001)。這些令人感到驚心動魄的震撼和感動,彰顯了「生存」和「生命的延續」是人類最基本的課題,卻是藝術創作者無法承受之重,同時這種負擔成為創作自身變相卻必要的泉源。
◎現實與附加生命的混淆
「豬剛強」的現身鏡射普世的生存議題。豬剛強震災之後的重生,成為「這個地震中倖存的堅持最久的一個生命,它是整個悲劇災難的目擊者和見證者」(2009.10.21《南方週末》)。作為一頭農村百姓極普通之家畜,卻是極不尋常的災後餘生;牠的平凡牲畜成長烘托出中國普通老百姓的生活景觀,而牠的不平凡經驗則是作為理解生命韌性的標竿。張閎以「做猪要做这样的猪」為張洹個展作〈序〉,以為「猪刚强给“猪性”中增添了“刚强”的属性。它就是“坚持”、“顽强”、“刚毅”的符号。」豬剛強的「擬人化」個性逐漸得以編輯、符號化,變得可以對話:「“猪坚强”写给“猪刚强”的信」(陈一舟)、「猪刚强写给猪坚强的一封回信」(杜秋野;郑汉丽)。
於是「豬剛強」符合了成為一則人類學式神話的基本要素:在虛構與真實之間游移,在毀滅中出現聖蹟,同時具備常人與非常人的特性。「豬剛強」的抗震事蹟逆轉了豬不再是中國民間傳奇中刻板印象地在泥地打滾,不具過人智慧的投機性格,或是未帶任何偉大抱負的慵散生活態度,結果是,有關「豬剛強」勵志歌曲在頹靡的經濟市場與低沈的股市表現中不斷流傳歌頌。「豬剛強」從一隻受難動物轉變為家喻戶曉的耀眼大明星——牠擁有了個人部落格
2009年9月,在英國倫敦以實驗創作聞名藝壇的「白立方」(White Cube)畫廊個展中,張洹使得「豬剛強」有了不同的生命發展。然而「豬剛強」因受英國進出口動物管制限制無法親赴展覽會場,於是「張洹在上海工作室裡豬剛強的房間安有一個攝像頭,從倫敦白立方的一個大螢幕可以非常清晰地看到它(豬剛強)在上海24小時的生活」(2009.10.21《南方週末》)。張洹變通地為豬剛強在伦敦物色了一位名為「牛津花」的母猪「情人」,「牠還帶了一個私生女」(張洹語)。「豬剛強的英國女朋友牛津花在中學時期有了一個私生女,然後被孩子的父親拋棄了。她在網聊中還向豬剛強表示她的擔心,她擔心豬剛強會嫌棄她」(2009.10.21《南方週末》)。「豬剛強通過攝像探頭,與展廳中的牛津花隔時空的進行情感交流」(2009.9.18 BBC UKChina專訪)。諷刺的是,兩位英國豬在藝廊展示活動的時間,豬剛強則因為時差的關係大都在睡覺(同時見2009.9.7 telegraph.co.uk)。
《豬剛強》藝展像是一場超現實主義式的反諷呈現,以不斷提醒、叮嚀、暗喻、並置、對比的姿態介入閱覽活動之中——以「豬的作息」突顯人類日常生活起居的形貌、以圈豢飼養方式展示於藝廊空間(甚至在尚未進入「白立方」之前便已聞到豬圈味)、視訊網戀、遺棄、單親家庭、跨國婚姻、男性沙「豬」主義、24小時「老大哥」(Big Brother)的攝錄觀看方式等。《豬剛強》表演藝術呈現一場關於「寓言」的生命記錄形式,以一種「未說出」的方式摹擬當代人生的寓意。然而這類現代生活元素如此清晰地攤放在豬剛強和牛津花兩位的關係之上,此一具象的行為藝術事實上正造就一種混淆:究竟是豬剛強以無辜的倖存者姿態提醒我們感激並珍惜現有生命的可貴,還是我們賦予了牠另一新生命,提供這一切關於未來文化生活的荒謬?
◎香灰素材的東方文化意境
1960年代出生的青年世代,不管在中國或是西方,總帶有一種依附在文化之下,無可掙脫的負擔和情緒,通過對異文化的接觸、他者的瞭解、移居的寂寞,或是對過往社會反動思潮的再反省,藉此重新認識甚至定義自身歷史和傳統特色。在這種現象學式的理解進程中,藝術家似乎逐漸想要挑戰自身文化的極限,或是裸露那個卸除包裝之後所理解的世界觀。於是藝術創作所從事的是一場文化行為的加工生產與輸出:這種對自身和對他者文化歷史傳統定義的切割與縫合,正是藝術所處理的重要議題,這其中的手段不是去統合世界作為一個均質的整體,而是生產或改組文化與文化之間,或自身文化之內的不協調性。這類懸置文化景觀中的理解風險,使得生產藝術作品與當代民族誌書寫具有類似的處境——二者都巧妙地內嵌一個經常性意圖,展現那些被感到驚奇的(某種程度,也是驚險的)思想觀念,評價難以分類或是未被尋獲的文化內涵,或是挑戰行之有年,因此逐漸喪失思考力的刻板行為。藝術總是在這類異國式的苦楚經驗中,將獨特的文化行為自傳統脈絡中抽離出來,並且迫使放置在日常現實中作為一項美學的表現形式,同時分享因為「文化卸防」所帶來的諷剌或是突兀的部署配置。
用上述角度閱讀張洹的香灰創作更顯得有意義:相較於牛津花和私生女Elsie在白立方的「生活展示」,張洹的「向豬剛強同志學習」超大型香灰畫作(250cm x 400cm)具備極度不同的閱覽調性。膜拜後的香灰作為膜拜對象的作畫素材,彷彿是一場不可避免的東方生命更替;張洹以為這是一種「集體靈魂、集體記憶和集體祝福」。張洹在2007年香灰頭系列和柏林佛等作品,以廟宇香灰作為雕塑素材烘托莊嚴內斂的東方哲學意境;2008年的香灰畫系列則帶有紀實攝影之趣味(正因如此,此一系列總讓我感到一絲絲的悲傷!)。佛教寺廟中的香灰終究帶來許諾和祈禱,很大程度在於成就香灰之前的祭拜行為:它再現了東方文化之下關於芸芸眾生所試圖改變的個人命運、面對災難時的恐慌、懦弱與無助,以及交付上天定奪的自我療癒方式。
藝術與日常生活的交集,很多時候似乎交由藝術予以誇大或是偽裝可能的衝突或和諧,為日常生活中曾經經歷、想像、聽說閱讀的苦難留下一項觀看的角度;但更多時候是局部細膩的掌握,使得日常生活無法言說的部份得以重新理解和詮釋。豬剛強的藝術(或是「被藝術化的剛強豬」)在於牠成為四川強震毀滅、撕裂生活之際,寄予脆弱人心的力量。長達49天的生存抗爭,在人類看來是孤寂絕望,對豬而言或許只是種生命本能的反應。動物本能的堅毅疊加藝術創作擬人的敘述,豬剛強似在嘲弄人類是多麼不堪一擊,但人類學習的基礎從來便不在於雙方觀點是否相似,而在於彼此之間的差異有多麼的不同!把豬剛強推到英雄層次或許誇大了「豬」,也顯現人們強賦意義的荒謬,但在一種無可名狀的悲傷情緒之中,以及面對無從預知的生命變化的當下,我們似乎從一頭豬的身上得到有關生存的啓示。
參考文獻
《張洹》個人網頁 http://www.zhanghuan.com/
《豬剛強》個人部落格 http://zhugangqiang.blogbus.com/
《美术在线》“猪刚强”“情人”叫“牛津花”
http://article.nma.org.cn/article/2009/09/17761.html (2009-9-28)
《南方周末》張洹的《塞魅麗》和其他藝術歷險
http://www.infzm.com/content/36239 (2009.12.21)
《张闳的BLOG:午夜单行道》做猪要做这样的猪(张洹“猪刚强”个展序)
http://blog.sina.com.cn/s/blog_4c5c13f00100gu1r.html (2009.12.23)
《fishplay【盗版时代的审美主义】》专访张洹生产艺术的工厂
http://hi.baidu.com/fishplay/blog/item/6ea16d34179e3f305bb5f5f8.html (2010.1.3)
《telegraph.co.uk》Zhang Huan - Zhu Gangqiang at White Cube Mason’s Yard, review
2010年1月20日 星期三
駐站作家撩慾教主之第午發:陳好生第二胎很快(我寫了很久)
再度回到書桌前。
來花蓮至今將要五年,早餐總是吃西式三明治,有時候自己烤土司抹花生醬,半條的份量就能隨意度過半星期。寫完姊姊出生的段落,我到學校附近熱鬧的街上買青菜,順道去生活百貨賣場買罐頭,直覺想煮一鍋熱呼呼的白稀飯當早餐。面對架子上各種食物,憑感覺挑選適合配白稀飯的蔭瓜和麵筯,依稀記得我喜歡把香酥的肉鬆灑在稀飯表面,趁口感還脆時一口口吃掉,不像旁座的姊姊愛把肉鬆攪入整碗稀飯,而油亮的沾鹽花生跟熱稀飯一起嚼時,特別能慢慢體會花生綿密的香味。出門在外,我極少為自己準備這種早餐,大概是前段書寫的印象太深刻,想像阿媽(a-má)夜裡拖著疲憊的身軀從助產士走路回家,隔天竟然沒有叫阿公和爸爸自己暫時吃外面,仍然照常煮食,似是書寫召喚了記憶,餐桌上蒸騰的熱氣近在眼前,好像還看到黏附於鍋子旁的透白紙狀物隨蒸氣飄浮。從我國一阿媽過世向前推算,國小高年級看到的阿媽因病愈來愈瘦,中低年級時圓潤的阿媽才有體力準備早餐吧,姊姊和我都很羨慕有些同學吃「美而美」或「夏一跳」的漢堡和飲料;沒想到未來有一天,在我憶及阿媽健在的生活時,內心會湧現當初渾然不覺的幸福感。
前段書寫中,陳好「弓」到孩子出生,伴著嬰兒的哭聲入睡,天亮以後,婆婆提著食物前來抱嬰兒,婆媳倆人步行返家。可能我現在還無法想像自己竟然要喊別人一聲「媽」,總覺得會尷尬,所以我才問陳好:「(從頭到尾)都阿媽跟你去哦?」陳好回答說,先生本來要陪她,但是她毅然向婆婆表示:「媽,你佮我在遮(你和我在這裡),予伊轉去(讓他回去),伊在遮袂曉啦(他在這裡不會啦)。」陳好覺得「席大人(長輩)」最起碼有經驗,而且自己跟公婆同住,當然要讓長輩覺得受重視才行,「因為哦,我愛『抓住』恁阿媽的心,因為我驚…」(雙引號為國語)要抓住婆婆的心,因為怕什麼?她緊接著說:「…月內會較好過。」陳好應該是「希望」自己做月子好過,前頭欲言又止的卻是「害怕」,一方面希望事情往好的方向,一方面又害怕事情往不好的方向發生,婆媳相處的微妙境界流露於心思運轉的過程。那麼,婆婆真的有幫忙嗎?「無啦,我欲叫伊佮我在遐的(我想叫她和我在那裡的)。」結果竟然沒有,陳好再次說明她不是真想讓婆婆幫什麼忙,只是為了請婆婆陪產而已。陳好的用意也確實讓事情朝好的方向發生,當婆婆唯一的姊姊從嘉義來新莊拜訪,婆婆盛讚陳好很懂事,還曉得要她這個婆婆陪產。「伊足歡喜(婆婆很高興),講我真會曉,閣知影愛伊就對矣。講我佮伊足親的。」婆婆高興於跟媳婦很親近。(寫到這裡,我心上朝向「婆婆」的弓再度鬆了些,這才發現)原來婆婆並不總是惡人面孔,正因婆媳倆人原本互為陌生,總不能叫長輩牽就晚輩,所以媳婦才要用心揣摩相處之道,若婆婆歡喜,媳婦自己也比較好過。看來,婆媳處不好一定是常態,否則陳好的婆婆不會高興到炫耀的程度(處不好是常態、處得好是變態,當我如是想,竟然對「婆婆」感到不緊張了)。
生完小孩要做月子,我知道這是理所當然的常識,記得姊姊在醫院剛生完,近六十歲的陳好於電話那頭一再叮嚀:產婦不能蹲著上廁所,以前水底寮有人因而子宮掉出來,無法完全回復原位,從此影響泌尿功能;不能洗頭、接觸冷水、久站等等,她還認為婆婆本來就應該幫媳婦做月子。「生完小孩要做月子」雖然是常識,實行細則與禁忌我卻挺陌生的。
「做月內,按怎做?」坐月子,怎麼做?
「就按呢食(就這樣吃),等到滿月,一工過一工(一天過一天),像恁大姊按呢(像你姊姊這樣)。」原來坐月子主要的功夫在於食物。
「誰煮給你吃?」我曾聽水底寮的表嫂說,她坐月子是妯娌互相幫忙的。
「恁阿媽啊。」陳好理所當然說是婆婆煮給她吃。
「伊攏煮啥?」婆婆都煮什麼?
「月內是攏食麻油酒(坐月子都吃麻油雞)。在人的啦(看情況),有錢就食較好(有錢的人可以吃比較好的)。」陳好以經濟情況來分辨,我都聽到煩了,沈住氣聽下去,「沒錢就食麻油酒,食到尾仔(吃到後來),才食十全(才吃十全大補湯)。」
「你逐工攏食麻油酒哦?」你每天都吃麻油雞嗎?
「嗯。麻油酒,閣有食飯。」是啊,麻油雞,還有吃飯。
「食飯配麻油酒?」每天吃飯配麻油雞,不會單調嗎?
「食飯配菜啊,旗魚啦,紅菜、高麗菜攏會使吃。看菜啦,有的袂食,有的會。」吃飯也要配菜,像旗魚,或紅菜、高麗菜都可以吃。有的菜不能吃,有的可以。
「可以加鹽嗎?」
「會啦,摻一屑仔(tsi̍t-sut-á),沒鹽是按怎食(沒加鹽怎麼吃)。莫食傷鹹啦(不要吃太鹹),食傷鹹就是驚會喙乾(吃太鹹怕會口渴)。」可以加一點點鹽,但是怕產婦容易口渴,不能吃太鹹。
「那可以喝茶嗎?」我接著問是否能喝白開水。台語我習慣講「喝茶」。
「啉茶(lim tê)攏愛坐椅仔。」陳好沒有回答能否喝水,而說喝水必須坐著。
「啥?」什麼?我的疑惑未獲回答,卻出現另一項規距。
「月內攏愛坐咧食物件(坐月子都要坐著吃東西),袂使徛咧(不能站著)。」陳好說坐月子不能站著吃東西,尤其喝水都要坐著喝,以後比較不會有尿失禁或容易漏尿的情況。
「那你要煮飯嗎?」我曾聽花蓮阿美族同學的母親說,她生完小孩隔天清早仍然煮飯給公婆吃,洗菜時戴手套是她僅有的保養。
「哪有可能伊月內叫我煮?我就佮伊反(píng)面啊。月內哪有可能叫你起來煮?我才無愛佮煮。咱愛看。」陳好兩度以問句回答:怎麼可能坐月子期間叫產婦煮飯?第一次用「我」,若婆婆當真如此,陳好就會跟婆婆翻臉。第二次用「你」,我認為這傳達了陳好所認定的習俗,她可能覺得產婦坐月子期間就是要休息,若婆婆當真如此,陳好說她才不要煮,尊敬婆婆也要看情形,太過份的事情她不會默默順從。
寫了半天還在坐月子,太陽下山、弦月也出來了,「我」卻還沒問世,陳好說生我很快的呀!「生你足緊,早仔時腹肚就小可仔(sió-khuá-á)痛痛,中晝十二點半就生矣。」陳好上午九點開始覺得肚子痛痛的,她第一個想法是趕緊去洗衣服,正巧陳好的二姊與二姊的大伯母遠從水底寮來家裡拜訪,陳好沒有說自己肚子痛,客人稍坐一會兒離去,陳好回頭繼續洗衣服,「我是驚若生,衫沒洗你知無。在洗的時陣,腹肚就若痛若痛,我趕緊佮恁阿媽講,我親像今仔日會生。」陳好有預感第二胎似乎當天會生,她擔心衣服若沒洗,接下來自己就不能處理了;洗衣服的時候,肚子隱隱作痛,陳好將情況告訴婆婆。
「按呢緊來助產士。」婆婆得知陳好的情況,示意她儘快去助產士。
「無要緊啦,心境(第一胎的名字)痛三工。」陳好雖然有預感第二胎今天會生,但是第一胎拖了三天,她想應該沒關係,再快也沒有到馬上去的程度。
「第二胎足緊耶。」婆婆以過來人的經驗提醒:生第二胎很快的。
陳好聽婆婆的話,洗完衣服十點多,煮個飯、等婆婆吃飽,差不多十一點了,這時陳好邁出家門,依循前段書寫的路線走去助產士。「彼時若行若痛,我佮恁阿媽講,這個可能會真緊生。」陳好邊走肚子邊痛,換她跟婆婆說這次可能很快就會生,婆婆帶著一歲半的孫女心境,邊走邊回答:「敢有遐緊(有這麼快嗎)?」
去到遐概像十一點十五分(抬眼似乎看見白色方格磁磚牆上掛著黑框圓鐘,指針在十一點十五分),十一點半,哦,腹肚一直痛。心境彼時猶未睏,恁阿嬤十二點講:「我來佮用予睏。」伊看我腹肚痛甲,問我敢食會落?我講我在厝裡就食袂落。伊講:「沒食你稍等會無力。無我落來(下樓)買一碗麵予你食。」我講:「你毋免落去,你若買物件來予我食,我可能就生矣。」伊講:「那有遐緊?」恁阿媽就佮心境囥(放)在邊仔的眠床,伊就落去買麵。伊買麵起來(助產士在二樓),你就生矣。我嘛無食彼碗麵,生了我足忝(累),就旋睏去,哦,快活矣。
一行三人終於走到助產士,牆壁的掛鐘為十一點十五分,肚子持續痛至十一點半,當時陳好的女兒也在旁邊,到了十二點,婆婆將孫女哄睡在一旁的眠床,看陳好肚子這麼痛,問她吃得下東西嗎?陳好說她在家裡就吃不下了。婆婆說,沒吃東西等一下會沒有力氣(生小孩),她想下樓買碗麵。陳好請婆婆不用去了,她直覺婆婆買回來時,孩子可能就出生了。婆婆雖然知道生第二胎會比較快,但是「哪有這麼快」?於是下樓買麵。等到婆婆回來,指針來到二十分的地方,「我」就問世了!陳好生完很累,沒力氣吃那碗麵,馬上睡著,她知道自己又快活了。
豬群所第一屆〈猜猜我是誰〉
2010年1月19日 星期二
國科會專題計畫監察院調查報告,又一違反學術倫理,這次事情大條
原文在此:http://www.acc.nccu.edu.tw/Doc/9_其他/監察院審查報告書.pdf
案由:據報載:行政院國家科學委員會補助大同大學和平與安全研究中心主任蔡武雄主持之「中國社會安定重大問題資料庫建置與資料蒐集分析計畫」,遭檢舉該計畫成果報告部分係抄襲報紙,違反學術倫理,該會未詳予審查,涉有違失等情乙案。
貳、調查重點:
一、行政院國家科學委員會對該案涉及抄襲,違反學術倫理處理情形?
二、行政院國家科學委員會對蔡武雄主持研究計畫補助之審核及經費使用情形一併調查。
三、行政院國家科學委員會對該案資料庫建置後續追蹤情形?
2010年1月18日 星期一
校友薑灌茗
學長:
謝謝您回覆。座談會預計是由幾位校友隨興座談的,
我會將您的意見和資料轉達老師和工作團隊,
日期敲定或細節再與您聯繫。
想來當今「野蠻部落」差不多誕生於2008年春天那段時間(衝鋒陷陣的牡羊座耶)。這次薑學長回信的內容是:
都蘭梅花開了
PASA廚房美食
PASA創意料理:青醬魚的故事
PASA開心農場故事:Janet’s happy farm
真的,沒有廢話,不囉嗦。「野蠻部落」是正宗的校友天地,校友來函一定登。
2010年1月17日 星期日
大爆料
2010年1月16日 星期六
追憶青春少年流逝的煩惱
蠻特別的一首饒舌歌
很有風格
除了歌名與『少年雪特的煩惱』一書
的相似
歌曲開頭那段旁白來頭也不小
是「弟伊支舞」中的開頭(這應是五六年級才聽過的歌吧!現在應該早就沒大學迎新用這首老歌了吧!)
這首歌的專輯是頁家修製作的
其中下面這首歌(或許該說兩首歌)我也蠻喜歡的
(歌曲中作為背景的合唱曲,聽懶牡路說還是花中老師作的,花中人都會唱)
這也算是一種複調疊加吧!
2010年1月13日 星期三
駐站作家撩慾教主之第樹發--陳好生第一胎(我終於把姊姊生出來)
我(去又)轉來厝裡,痛了隔工閣去,沒生閣轉來。第三工就在遐等,下晡攏無生,彼個產婆講:「無你下暗莫轉去。」就毋敢轉來,腹肚直直痛,直直痛。等甲彼下暗十二點,就(不知不覺到十二)點半,哦痛甲,痛甲就吐,吐甲,痛甲就人會暈你知無?這馬若腹肚好(最後一字輕聲短促,緊接著)沒痛,我就佮睏予去(停一秒,好像真的在兩次陣痛之間休息),這馬腹肚閣痛,又閣催陣,會弓啊,伊會催陣,這骨哦,概像攏會弓開去,反正彼時干焦一直想講,囝仔緊生出來,趕緊快活按呢爾啦。虎(hóo),規身軀汗,就痛甲,吐甲規个,就吐。啊吐,一點二十分,恁大姊生出來。
生了,伊(婆婆)就愛煮物件來予我壓腹,伊無。伊先轉去睏,早起款予恁爸爸佮阿公去上班,才煮來予我食,我在遐枵甲。按怎怨嘆?伊在遐佮我舞甲規下暗,我也體會恁阿嬤一個人爾,閣袂曉騎車,行來閣行轉去、行來閣行轉去。
第一胎即將出生,陳好感覺肚子痛,走路去新莊街上的助產士。我知道陳好走出巷口將穿越「新興街」人來人往的菜市場(即第一章她看到有人賣九層糕之處),經過天主教嗚遠幼稚園(我的母校),停在雙線道車來車往的縱貫路,T字路口右邊是擁有花圃的新莊鎮公所,左邊是終年停靠紅色大車的消防隊(我國中上學快遲到時,從家裡勁走加奔跑至此大約八到十分鐘,陳好挺著大肚子可能會慢一點),過紅綠燈,左轉經過新莊國中(也是亮雞雞的母校),再右轉才會抵達新莊街。街上佇立的廟宇先後創建於兩百多年前:清雍正7年(1729)供奉媽祖的慈祐宮、乾隆25年(1760)供奉關公的武聖廟、乾隆45年(1780)供奉三山國王的廣福宮,同時有賣農具的五金行、粉味沁涼的米行、嫁粧必備的棉被店、量身訂作的西裝店、中西式麵包的糕餅店、布行等做生意的,每天晚上燈火通明,臭豆腐和糖葫蘆等小吃盈滿夜市氣氛。
以現在的眼光看助產士的設備,陳好回想都感到害怕,所見是黑的,聞到是臭的,感覺舊舊的,好在有木板隔間,大約三、四個待產房,廁所是一定要的。陳好第一天去,由於隔壁房的哀叫聲很恐怖而回家等待;第二天去,沒生又回來;第三天再去,下午還是沒生,但產婆說:「不然你今晚別回去。」陣痛漸次增強,陳好沒有用完整的語句如「我痛到吐」表達,而是斷斷續續說肚子很痛,痛到頭暈,暈了就吐,吐得很嚴重(我也跟著她的話語感受到臨盆當刻無法如常思考的狀態)。陳好以閩南語「弓」形容痛到全身流汗、骨頭撐開的感覺,我想像勇者手中的弓必須拉開到某種極致的狀態,鬆手時,才有推力把箭送向遠方;她把握前次結束與下次陣痛開始的空隙睡眠,一心想著孩子若趕緊生出來,身體就能快活。過了午夜十二點,眼看又耗了一天,十二點半仍然還沒生,持續又痛又吐到一點二十分孩子出生。
「伊有教你按怎瞪力無?」不知助產士是否教陳好如何使力,猶如馬偕醫護人員教姊姊以划船的姿態使力。打逐字稿時,我對於自己語出「瞪力(tènn-la̍t)」一詞感到有趣,講得出來卻不會書寫,查詢《閩南語常用辭典》得知釋義為「用力、使力。特別是指憋住呼吸以增加力氣的使力方式。」非常貼近我詢問之意。
「無。」
「囡仔欲生就生,你無瞪力哦?」孩子自己要生就生,你沒有用力嗎?
「有啊,腹肚痛會弓啊。」有用力,肚子痛感覺很像要撐開這樣。
「你就瞪,按呢哦?」所以肚子痛就用力,這樣嗎?
「我也無瞪啦。伊若痛,我就順伊;伊若無痛,我就恬恬。哪有黑白瞪的?」痛楚降臨就順從它,若不痛了就安靜休息,陳好面對陣痛感覺很「認命」。
「你都沒哀哦?」我笑著問她是否痛得喊叫。
「無,我無愛。按怎哀?痛就痛矣。」她輕聲說沒有。
「產婆敢會檢查,講『開幾指、開幾指』?」我只會用國語表達開幾指。
「有啦,攏護士來看的。你在『醫院』哦,攏『實習醫生』。」(雙引號為國語)陳好一改先前語帶抱怨的態度,肯定助產士這裡的護士比起醫院的實習醫生有經驗。
孩子午夜過後出生,陳好累得沈沈睡去,在助產士躺了八個小時,肚子感到很餓,她以前聽說生完小孩必得吃個東西「壓腹」,自己遇到的情況卻不允許;陪產的婆婆深夜步行返家休息,隔天早上打理先生與孩子的早餐,一如往昔送他們出門上班,然後才提著食物走到助產士給媳婦陳好。生產是為了延續家庭的命脈,工作是為了維持家庭的運作,陳好生完那麼虛弱無助,得等到一個家庭的男人都吃飽得以出去工作後,生產後的身體才獲得補給。原來(我這才體會到),婆婆照顧家庭也有難為的時候,一邊是等待補給的媳婦,一邊是吃飽才能出門工作的先生和孩子,又要陪產,又要煮飯,在家裡和助產士之間走來走去(聽打這段訪談,我心上那支向著「婆婆」的弓竟稍微鬆開,弓上之箭也暫時卸下)。陳好應該很在意自己沒有「壓腹」,在訪談中主動提及不只一次,每次都接著說她能體會婆婆難為的處境,直到下次又提起這件事,訴說完自己沒有「壓腹」,再繼續說這都是自己的命,無法向誰怨嘆。
「你有沒有想說,奇怪,孩子生出來了,不知道怎麼帶。」姊姊產後在醫院休息三天,我抱著新生兒陪姊姊返家時,心裡一直擔心。陳好說,有護士和醫生在那裡,不會啦,「若正常的攏還好,『瓦威依』的人較危險。」這是傳染病嗎?我沒聽過。「彼會對心臟去,有的人生囝,搪著『威依』對心臟抱去。」陳好說有的人生孩子會遇到「威依」纏住心臟,她沒有遇到。我從這番解釋判斷先前記音的「瓦」應該是「倚(uá)」,接近之意。
「啥物是威依?」我真的很陌生。
「威依倚過去啦,生囝有威依啊。」打字到這裡,我真的不知如何是好,聽都聽不懂,她說生孩子有「威依」?我停下來查詢《閩南語常用辭典》,試著輸入「胎盤」一詞,發現「威依」的發音確有意義,拼音「ui」、中文「衣」,釋義為「胎盤。介於子宮內壁和胎兒之間的圓餅狀組織,中央有臍帶和胎兒相連,胎兒可藉此取得氧氣、養分,並可排出二氧化碳及廢物到母體血液內。有時也分泌激素促進子宮和乳腺的生長。」沒想到我聽不懂的閩南語牢牢存在於母親的認識之中,透過字典才明白的過程讓我感覺母語真神奇。「 ui 佮囡仔作伙落來,有的囡仔 ui 袂落來,就抱對心臟去,就死矣。醫生愛佮 ui 緊搝(giú)咧。彼號做『帶流蝦』,咱也無帶彼矣。」胎盤和嬰兒一起下來,有些嬰兒的胎盤下不來,移往心臟纏住,嬰兒便死了。醫生遇到這種情況就要趕緊拉住胎盤。陳好說這叫做「帶流蝦」,我目前為止在字典裡查不到,無法確認書寫體,僅以記音的文字代替。
「阿嬤讓你去助產士,你有想說怎麼不去大間的嗎?」
「只要平安生攏無要緊,嘛是有人在遐生,毋是敢若咱爾。我攏一直想講,我也袂遐爾歹運啦(停一秒),我從來袂想歹的去。」只要母子平安,陳好知道自己不是唯一去助產士的人,也一直想(或希望?)自己運氣不會那麼差。但是,總有往壞處想的時候吧,或許她已搞不清楚曾經自我安慰的過程,恐懼都埋藏起來。